StuCo | 不止排球

如果把这十三周的赛程摊开在一张日历上，你会看到56个名字、20场比赛、5个年级混编成的6支队伍，以及无数个留在学校的放学后的夕阳。

这是赫德的第一届排球联赛。从0到1，由学生会自主策划、亲手落地、全程运营。开幕式、常规赛、全明星赛、师生对抗赛、半决赛、总决赛、闭幕式——一整套流程，他们自己走了一遍。

做这件事的人，和这件事本身，都值得被记住。

01

焦你做人

两个月的时光，说长也长，足够六个素不相识的人，从初遇的生涩与失误后的彼此埋怨，磨成无需多言的默契；说短也短，短到赛场的击球声还在耳边打转，离别的脚步就已经近在眼前。

我们的队名叫"焦你做人"。焦是我的姓，从失误里复盘自省，在摔碰中学事立身，是我一直揣在心里的一句话。第一次在学校体育馆凑齐人，六个跨了三个年级的身影站成一排。零基础的Tiger，八年级的Mia、Jennie、Joyce，还有十二年级的Eva。我随口报出这个队名，没人反驳。口号也定得干脆利落：认真打球，焦你做人。

首战对阵青蛙队，我们0:2落败。配合处处生涩，失误接连不断，散队后Eva在群里轻声细语地安抚每个人。我那时心里笃定，眼下我们或许不够强，但只要心往一处靠，就总能往前迈步。

之后我们反复凑时间，放学就留在学校体育馆加练。很多个傍晚，空旷的馆里只剩击球声与脚步声来回回荡，我们一遍遍练发球、抠配合。我挤午休的时间站在发球线后，上百次挥臂下来，终于能把球稳稳送过网。Tiger的变化最是显眼，从连发过网都吃力，到后来能靠着发球稳稳连续拿分。

和SFP的那场球，是整个赛季的转折点。先丢一局，再咬着牙扳平，加赛里我们越打越顺，最终稳稳拿下。终场哨响的那一刻，所有人都松了口气笑着对望。那是我第一次真切地感觉到，我们是真正拧成了一股绳的队伍。从那以后，场上几乎听不见半句责怪。每次比分落后，我都笑着跟大家说，咱们打的就是逆风局，no pressure.

往后的赛程里，每个人都在肉眼可见地成长。Mia的一传越来越稳，Joyce的扣球越来越有冲劲，Jennie发着烧也不肯退下赛场，Eva和我跑位配合越来越顺手，Tiger的进步所有人都看在眼里。场上喊"Mine"的声音一声比一声响亮，球落向哪里，人就扑向哪里。

决赛对阵404，我们连下两局赢下比赛。整场最让我记到现在的，是Tiger。他上场时间不算多，却在决赛局势胶着时，二话不说接下了换人的安排，满心的话到了嘴边，最后只点头应了一声好。

MIP念到我名字的那一刻，我低头就看见台下的队员们仰着脸，笑得比我还灿烂。当初只是点头之交的同学，如今已是能放心把后背交给彼此的队友。我在群里跟大家说，比起最终的奖项，一起咬牙拼过的每一场球，才是我们攒下的最珍贵的回忆。希望下一次VL联赛，还能看见你们在赛场上闪闪发光的样子。

这个赛季留给我的，远不止上手发球的技术。十六岁这年提前赴的这场告别，藏着不舍，藏着怀念，更藏着扎扎实实的成长。我终于懂了"焦你做人"四个字真正的重量。它是一群人彼此托举的底气，是有人愿意为大局收敛锋芒，是落后时没人轻言放弃，是输赢都并肩站在一起的担当。哪怕此后我们散落各处，这段一起流汗、一起逆风翻盘的日子，也会变成各自往前走的力量。

认真打球，焦你做人。

—— Eric Jiao ｜ 焦你做人队长

02

毕业前的最后一场球

说实话，第一届HDVL让人挺意外的。

论专业性，这里有充满仪式感的开幕式、闭幕式和赛程宣传。论时机，它恰好落在大考季之前——在学业最紧的时候，给所有人一个喘口气、尽情挥洒的机会。

起初我是期待的，毕竟是赫德第一次办这种联赛。但分组名单出来，我也确实担心过：我是队里唯一的G12，和其他队员几乎不认识，能打到一块儿去吗？

几场比赛下来，顾虑彻底打消了。

我们会为赢球欢呼，也会在输球后互相打气。但让我印象最深的，是这种"跨年级混编"本身带来的东西。G8和G12站在同一条底线上，前一秒还在走廊里点头致意的陌生人，下一秒就成了互相补位的队友。年级之间的边界，在球场上第一次变得这么模糊。你会看到低年级的学生追着高年级的问发球技巧，也会看到高年级的在暂停时蹲下来，给第一次上场的队友讲站位。这不是老师安排的，是比赛自己长出来的。

在赫德，体育从来不是选拔。但这一次，它成了某种更实在的东西——一个让全校的人，因为同一件事，在同一时间，把目光投向同一个地方的由头。

大考季的校园里，能有这样的时刻，挺难得的。

能在毕业前赶上这一届，是我的幸运。希望它一直办下去。

—— Daniel Tian ｜ 2026届毕业生

03

光影之外

镜头总是冲向赛场。

于是，人们看见了飞扬的球衣、跃起的身影、高扬的庆祝，欢呼与掌声淹没着每一片场地。镜头的另一端，有人在人群中奔跑，有人比赛结束后默默收拾，有人深夜抱着电脑反复修改，让每一个故事拥有最好的模样。

聚光灯总是冲向球员。

于是，有了高高举起的奖杯，有了身经百战的运动员，有了下次再努力的誓言。黑暗中，也始终亮着另一束光。摄像机闪烁的红点，电脑屏幕泛出的微光，一双双盯着舞台的人眼中的反光，让每一个流程不会出错。他们在黑暗中不是因为他们不重要，而是他们甘愿把光，留给别人。

可青春，从来不只属于闪耀的他们。

青春从来不止有一种模样。跃起扣球的一瞬，快门按下的一刻，震耳欲聋的欢呼，不断努力的疲惫，看着自己的作品托起一个个兴奋、满怀热情的球员。比赛终会停在一个比分上，球场总会恢复安静，青春总会慢慢离我们而去。可，时间会记住每一个人。

镜头中与镜头外，聚光灯下与黑暗中，幕前与幕后，我们共同完成了同一段青春。

—— Erik Xu | HDVL 创意负责人

04

从零到一

打完总决赛的那一刻，我松了口气——这学期，我们终于把这件事做成了。

时光转瞬即逝，从常规赛场的奋力拼搏，到全明星赛的精彩绽放，再到半决赛、总决赛的巅峰对决，每一幕都历历在目。

我们创办排球联赛的初心很简单：在紧张的学业之余，给所有人一个因为热爱而聚集的理由。

但最让我动容的，不是比分，是大家打破年级壁垒，并肩比赛、相互磨合，在赛场上精进球技，更在相处中收获了真实的友谊。那些独属于HDVL的趣味瞬间和温暖回忆，是比分之外真正留下来的东西。

感谢学校，从上学期起就支持学生会启动HDVL，并在每一周给予空间与信任。感谢Mr. Ben、Mr. Raymond、Mr. Vince和Ms. Helen，感谢你们相信这个想法，并给我们把它变成现实的余地。

感谢所有球员。没有你们，就没有联赛，没有值得我们欢呼的瞬间。

感谢所有幕后的人——感谢我们的赞助商，是你们让我们从"想试试"变成了"做到了"。感谢Ms. Shelly, Mr. Alex, Mr. Michael, Ms. Daisy, Mr. Peter, Ms. Cici, Charles, 王师傅，保安师傅...很多细节看似微小，但正是这些让联赛真正落地。

感谢学生会的小伙伴们，因为你们，这么多人才得以共享这段闪闪发光的经历。

感谢我们的学生会指导老师Ms. Connie，始终引导我们、支持我们，尽一切努力与我们把想法变成现实。

HDVL Season 1，结束了。Season 2，我们再见！

在即将到来的新学期，我希望能在每个人的青春里，再添上一笔美好的色彩，创造更多值得珍藏的回忆——因为我相信，

"Together we can step into the future, brimming with endless possibilities."

—— Gregory Lee ｜ HDVL排球联赛学生总负责人

十三周前，这里还没有HDVL。

十三周后，56个人留下了20场比赛、无数个夕阳，和一种叫做"一起做成一件事"的体验。

排球会停在一个比分上，球场会恢复安静。但这个赛季留下的东西不会消散——它变成了一种底气，让我们相信：只要心往一处靠，就总能往前迈步。

它也变成了一种氛围，第一次让全校的人，因为同一场赛事，在同一时间把目光投向同一个地方。

这不是某一个人的胜利，是一群学生从零到一搭起来的东西。他们证明了，校园里的"大事"不一定只能由大人发起——当热爱和执行力凑到一块儿，十几岁的人也能让一整个学校，因为同一件事，真正连在一起。

认真打球。不止排球。