01
父亲一句“sorry”令马家辉泪目:哪一刻你觉得父母老了?
明珠絮语-教育|美文|人生感悟
联系:mingzhu786(转载)hbliuchanghai(商务)
mingzhudz(读者)
作者:洞见朱丽叶
成长的故事是一个年轮,我们与父母,走到了时间的两岸。
前几天看《圆桌派》,马家辉说自从父亲学会使用即时通讯软件WhatsApp,常常给自己传讯息。
平时不太说话的父亲,每天都会通过聊天工具问自己“今天吃了什么”。
让人既温暖又有些烦,好像回到小时候,每天被父母亲问候。
一天,因为修电脑这件小事,马家辉忍不住在WhatsApp上埋怨父亲,说了几句重话。
而父亲在沉默了20分钟后,发来一句“sorry,下次不会了。”
一个简单的单词,顿时令马家辉泪目。
这是小时候自己犯错时,常常对父亲做下的保证。
他从未想过严厉了一辈子的父亲,竟然会对自己说“sorry”。
马家辉说:“这辈子,假如没有通讯软件,我父亲不可能对儿子说‘对不起,下次不会了’这样的话。在那一刹,似乎我们的父子关系倒过来了。”
经常会看到这样的话题:你什么时候觉得父母老了?
可能就是在他们向我们示弱的时候吧。
马家辉在照顾父亲时,发现一个现象,以前从来不笑的父亲,现在身体状况不太好了,脸上竟然整天挂着笑意。
有时和父亲出门吃饭,要时刻注意观察他是否想去洗手间,因为行动不便的老父亲,总是不愿意麻烦儿子。
搀扶他去洗手间时,他一直对着自己笑,那是一种不好意思的、麻烦你了的笑容。
马家辉不胜唏嘘地说,年轻时统领1000多人的父亲,自己从小就很畏惧的严厉的父亲,现在会经常带着这样一种笑意,向儿子说抱歉。
成长的故事是一个年轮,我们与父母,在短短二三十年间,走到了时间的两岸。
随着岁月流转,我们一天天强大,他们一天更比一天衰弱,小时候动不动就会揍我们一顿的人,现在开始向我们示弱了。
02
关于衰老这件事,正值壮年的我们,并不能感同身受。
那种恐惧和怯弱,我们一无所知,更体会不到力不从心是什么滋味。
夏天里,有一次,我在客厅地上铺了凉席,跟妈妈坐着聊天。
过了一会儿,妈妈想起身到厨房去拿水果,她先从坐姿换成跪姿,再一手扶着茶几,一手撑着膝盖,慢慢起身。
我恍然惊觉,以前拿着鸡毛掸子满院子追着我打的女魔头,已经到了连从地上站起来都不胜费力的年纪了。
我妈性子暴躁,在我儿时的记忆里,她经常不分青红皂白就骂人,我甚至很少听过她好声好气同我说话。
可是不知从什么时候起,再没听她骂过我一句。
取而代之的,是暗暗的讨好。
从前是:“你要敢走出这张门,你就别回来!”
到现在:“有时间了就回家啊,给你做好吃的。”
这种转变,让我心酸不已。
我的母亲啊,她原本是个专横霸道的人啊。
曾经,我做什么她都看不顺眼,唠唠叨叨喜欢挑刺,动不动就劈头盖脸一通教训,仿佛她就是主宰一切的道理。
那时的我,反抗、争辩、摔门而走,但好像都无力抵挡她的意志。
可是现在,她经常求着我陪她出门办事。
去银行、去医院,若是没有我的陪同,她寸步难行。
不会用诊疗卡,不会用挂号机,更弄不懂一楼拿药、二楼就诊、三楼化验一系列复杂的流程。
站在柜员机的电子屏前,眼里全是茫然和胆怯,怕把机器弄坏了,怕把卡吞了,怕按错了密码,把钱全部锁死了。
当我们的身体愈来愈强壮,天地愈来愈广阔,足迹愈来愈深远,父母的身子也越来越瘦,脚步越来越轻,声音越来越弱,渐渐淡化成了影子。
所谓成长中的渐行渐远,大概就是我们与父母之间力量的此消彼长。
03
我有一个同学,小时候常被父亲狠揍,父子俩一度相见眼红。
前些天一块吃饭时,同学提到,近一年来,父亲给他发短信变得很客气,开头问候“你好”,要拜托什么事都会说“请”、“请问”、“好吗”。
同学感伤地说:“他那么客气,这是他变老的证据吗?”
《奇葩说》有一期,马薇薇讲到,她的爸爸是海归,还是理工科博士,可谓不折不扣的高知分子,可是他却不敢用女儿的电脑,生怕一个不小心给用坏了。
说到这,马薇薇潸然泪下:一直充当自己引路人的父亲,却有一天在自己面前变得胆小、无助和慌乱。
好像突然之间,那个无所不能的人,被岁月收回了法力,现出了“只是个普通人”的虚弱原形。
有一次,妈妈打电话给我,斟酌着用词,小心翼翼地问:“你现在忙不忙啊,有点事情想跟你商量哈。”
那语气中的卑躬与忐忑,像极了小时候,惴惴不安跟妈妈要零花钱的自己。
心里一下就疼了。
每次我一回家,她便会像想得到夸奖的孩子一样,把各种积攒的好东西捧到我跟前,然后偷偷打量我,若是我喜笑颜开,她才会跟着也笑起来。
那些历经岁月而慈眉善目的老人,也许年轻时也曾不苟言笑、独霸一方,现在却在儿女面前小意谨慎,连带面容也变得越来越和善。
张泉灵曾在一档节目中说,许多老人不敢独自在家洗澡,因为害怕滑倒在厕所里,给儿女添麻烦。
他们心中有太多的怕。
怕儿女要请假、怕儿女多花钱,怕被儿女嫌弃,怕越来越衰弱的自己成为儿女的累赘。
他们战战兢兢,生怕说错一句话做错一件事惹我们不高兴。
时光不公又残忍。
曾经撑起整个家的那个人,在我们没有任何察觉的时候,被岁月打上了印记。
04
以前看过这样一则新闻。
郭女士的父亲因早年间脑出血,语言、行动、智力都受到影响。
一天郭女士带父亲散步,老爷子被小卖部的金箍棒和棒棒糖吸引住了,像个撒娇的孩子,指着就要买。
一手拿着棒棒糖,一手拿着金箍棒,老爷子笑的一脸满足。
郭女士说,爸爸撒娇不肯走时,她猛地是想笑,再后来是心酸。
曾经,扶着自己蹒跚学步的英雄,变成了想吃棒棒糖,吵着要玩具的“孩子”,眼神中满是对女儿的依赖。
郭女士说:“在那一瞬,才觉得自己真的长大了。我特别享受我爸现在这种依赖我的状态。虽然父亲没有七十二变,但一直是我心中神通广大的齐天大圣。只愿时间慢点、慢点、再慢点,让自己多陪陪父亲,也是让父亲多陪陪自己!”
很多时候,我们总是说,等明天我不忙了,我一定回去看看父母。
可是,我们并不知道父母还能有多少个明天,可以等着我们。
我们成长的代价,就是父母渐白的头,日益下垂的眼角。
他们老了,记性差了,和我们吵架再也占不了上风了。
孔子有言:父母之年,不可不知也。一则以喜,一则以惧。
越是被人说得多的老话里,越是藏着让人落泪的真理。
父母已日渐衰弱,趁我们尚能尽孝之时,对他们好一点比什么都重要。
时光,它是个狠心的贼啊,会悄悄偷走我们最珍视的东西,带走我们最爱的人。
我们以为一直会在身后等我们归家的父母,总有一天,我们会思念入骨却无处去寻。
余生经年,好好拥抱他们吧。
别让心中留下暗伤。
别让珍惜只发生在失去以后。
作者:洞见朱丽叶,洞见(DJ00123987)旗下专栏作家。洞见,不一样的观点,不一样的故事,1000万人订阅的微信大号。明珠絮语经授权发布本文,转载请联系作者。
明珠絮语(ID:tsliuchanghai),以教师和家长的双重视角看教育,解答青少年和家长的教育困惑。
声明: 本文内容为国际教育号作者发布,不代表国际教育网的观点和立场,本平台仅提供信息存储服务。
最新评论